IL BUCO

Alle 2.40 del I gennaio, un uomo in giacca di velluto verde bottiglia e
pantaloni di knickerbocker ha lo sguardo rivolto all’abisso opalescente
del cielo. Attraverso la grande vetrata dell'aula magna la dea bianca, a
meta del suo cammino verso il plenilunio, spalma sul pavimento e sui
banchi ad anfiteatro pallide strisce di luce. L'Istituto di psicoantropologia
della Saint Cloud State University di Minneapolis, immerso nel silenzio
della notte, e deserto. Come [’aula magna, in grado di ospitare un
migliaio di persone grazie al raddoppio di capienza avvenuto qualche
anno prima a causa dell'afflusso in continua crescita di studenti nel
campus, di fronte all'East bank, Ilungo il corso settentrionale del
Mississippi. La temperatura esterna molto bassa, come ogni inverno che si
rispetti nel Minnesota, rende ancor piu vivaci e scintillanti miriadi di
stelle che il semicerchio lunare non riesce ad eclissare.

1l dott. Yehoshua “Step” Stepleton, neurologo e psicolinguista, guarda il
cielo ma non lo vede. Sta pensando al sogno ricorrente della sua
adolescenza, ormai quasi estinto nella nebbia limbica, che lo portava
immancabilmente ad afferrare le stelle e a divorarle con ingordigia in una
sorta di astrofagia compulsiva che si concludeva sempre con un brusco e
sudaticcio risveglio. Sta pensando, il prof. Stepleton, ai possibili
significati di quel sogno che ha pervaso le notti della sua prima
giovinezza. Sta pensando anche, come accade quotidianamente ormai da
alcuni giorni, al "soggetto" ospitato, o meglio rinchiuso nella stanza 14 e
strettamente sorvegliato da un paio di uomini in divisa e da due... agenti?
Gorilla? Guardie in borghese? Il dott. Yehoshua Stepleton, non sa proprio
come chiamarli. Sa soltanto che i due sono piombati [i
contemporaneamente ai poliziotti, circa una settimana prima, quando il
direttore dell'istituto, J. J. Hogarth aveva telefonato allo sceriffo della
contea nei seguenti termini. “Ciao Bill, sono Jordan. Come quale?
Jordan, il padre di Conrad, il tuo consuocero... Si, proprio quello. Ecco,
bravo. Allora ascolta. No, non so che ora e. Non mi interessa. Fammi
parlare. Qui in istituto ¢’é un... una... una cosa che mi sembra... E
strana... E qui ferma, vicino all’aula magna. Insomma manda subito
qualcuno... Che ne so se e pericolosa. No, non sembra armata. Ma non...
Cosa significa ‘atteggiamento aggressivo’? Piantala con le domande da
poliziotto. Sbrigati. Fa in fretta.”

L’evento principale si era manifestato improvvisamente, la notte di
Santo Stefano, nel piu assoluto silenzio. La comparsa, anzi l'apparizione,



era avvenuta verso l'una proprio davanti allo studio di Stepleton, nel
padiglione 17, mentre un addetto alle pulizie stava spingendo il carrello
con gli strumenti di lavoro, verso ['aula magna, lungo il corridoio deserto.
"Prima" davanti alla stanza 14 non c'era nulla. "Dopo”, un secondo dopo,
quando l'addetto alle pulizie aveva superato ['uscio, l'oggetto (solo piu
tardi sarebbe diventato il "soggetto") era li. La comparsa era stata
preceduta, come avrebbe dichiarato in seguito il terrorizzato operatore
ecologico, da “una specie di ronzio pitu come un fruscio pero, ma meno
forte, come se c'era vento ma senza aria’’. L'uomo si era girato di scatto
ed era fuggito urlando verso il fondo del corridoio rifugiandosi in preda al
panico nel ripostiglio dove solitamente viene depositato il carrello dopo le
pulizie che si svolgono in genere durante la notte.

Intanto le urla avevano richiamato un paio di ricercatori attardatisi nel
laboratorio di fisica neurale i quali avevano estratto a forza il poveretto
dall'angusto locale tirando giu dal letto il direttore per segnalargli la
presenza di “qualche cosa di molto insolito nel padiglione 17"

"Qualche cosa di molto insolito" si trova ora custodito nella stanza 14
presidiata all'esterno dai due mastodontici men in black, mentre i dottori
Yehoshua Stepleton e il collega Alex Crane stazionano all'interno in
meditabondo silenzio osservando la “cosa’.
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La stanza 14, ben imbottita e munita di robuste sbarre a protezione
dell'unica finestra dotata di vetri anti sfondamento, viene solitamente
utilizzata per esaminare e trattare i soggetti piu difficili interessati quasi
sempre da psicopatologie criminali, devianze gravi. situazioni border line
di estrema complessita e delicatezza, legati comunque ad espressioni
complessive di incontrollata aggressivita e violenza. Ma questo caso e
apparso subito molto ma molto diverso dagli altri. Unico nel suo genere
ritierne il dott. Yehoshua Stepleton che, nonostante i suoi 45 anni, 15 dei
quali trascorsi nell'lstituto ad analizzare centinaia di "casi limite", non si
e mai trovato finora in situazioni anche solo lontanamente paragonabili a
questa. Inoltre, altro aspetto che depone in favore dell'atipicita del caso,
quello che ora viene da tutti indicato come il "soggetto" dato che sembra
in grado effettuare minuscoli spostamenti in modo del tutto autonomo, non
ha manifestato tendenze aggressive. Anzi, sembrerebbe addirittura
propenso ad instaurare un rapporto di natura comunicativa con i
ricercatori dell'istituto.



Per Stepleton, Crane e i loro collaboratori si tratta comunque di un
rompicapo assoluto la cui soluzione sembra presupporre un contesto,
davvero poco rigoroso, di pessima letteratura fantascientifica. Ma il dott.
Yehoshua Stepleton e un tipo con i piedi ben piantati nel suolo compatto
della ricerca clinica supportata da una logica di robusta consistenza, per
cosi dire, tomistica. Insomma non ama gironzolare col naso per aria
guardando la luna. Anche se ora, in circostanze molto particolari, lo sta
facendo. Adesso il cerchio perfetto del satellite naturale illumina a giorno
buona parte dell'aula magna. Stepleton soffre da anni di insonnia e spesso
si rifugia davanti alla gigantesca vetrata dell’aula lasciando che sguardo
e mente vaghino senza meta nella speranza di ritrovare, almeno in parte,
il sonno perduto. Ma anche questa volta senza successo.

L'ombra del dott. Yehoshua Stepleton si allunga sul pavimento, dalla
vetrata fino ai primi banchi dell'emiciclo. Improvvisamente, come se
avesse preso una decisione irrevocabile, la silhouette scura si deforma, si
scuote e con una rapida giravolta verso destra striscia velocemente verso
l'uscita, seguita in perfetta sincronia da Stepleton. “Forse non sono le
ombre a seguirci, siamo noi che le rincorriamo. Non c’e modo di
stabilirlo” pensa Stepleton. Ma subito la mente del ricercatore torna alla
realta indecifrabile rinchiusa nella stanza 14. Le mani ostinatamente e
profondamente conficcate nelle tasche dei pantaloni di knickerboker
conferiscono al dott. Yehoshua Stepleton l'andatura incerta e oscillante di
un panda freddoloso.

La porta del piccolo ma confortevole studio che gli hanno assegnato da
un paio di anni, guarda direttamente sull'uscio della "14", l'ultima stanza
del corridoio che porta all'aula magna. 1l dott. Yehoshua Stepleton estrae
dalla minuscola cassaforte a muro un microrder, lo posa sul piano
lucidissimo della scrivania e si sofferma a guardarlo con espresssione
assorta. Poi, rispondendo ad un impulso semiconscio, abbandona lo
strumento e impugna lo smartphone toccando con l'indice destro un'icona.

A due miglia di distanza il telefono di Alex Crane, fa partire il Il
movimento della VII sinfonia in La maggiore op. 92 di L. V. Beethoven.
Stepleton e Crane si erano conosciuti all'universita quando entrambi,
impegnatissimi laureandi, frequentavano la mensa del campus. Da allora
non si sono piu persi di vista e le loro strade sono proseguite, fra alti e
bassi, parallele e contigue. Un'amicizia incrollabile: neppure il periodo di
quattro anni che Stepleton ha trascorso in Europa per il dottorato in
psicolinguistica, e riuscito a scalfirla. Al suo ritorno in patria, i rapporti
fra lui e Crane sono ripresi con un semplice "ciao, tutto bene?" come se si



fossero lasciati poche ore prima. Anche se Stepleton desidererebbe che
con Alex nascesse qualcosa di diverso, di piu vincolante e intimo di una
semplice amicizia. Un rapporto nel quale potrebbe avere un ruolo non
marginale il sesso. Ma, a tutti i suoi tentativi timidamente ellittici di
"approfondimento”, i segnali inviati in risposta da Crane sono stati
sempre inequivocabili e riassumibili in un categorico: "Niente da fare.
Passo e chiudo."

Beethoven insiste a lungo. Alex, come al solito, non si trova nei pressi del
suo cellulare. Inoltre dorme profondamente da quasi due ore e le note
cadenzate dell'allegretto sembrano favorire il sonno. Crane non ama le
ore piccole. Allora Il dott. Yehoshua “Step” Stepleton si lascia andare
pesantemente sulla poltroncina, impugna il microrder, preme il tasto play
e ascolta per l'ennesima volta la voce del "soggetto" della stanza 14.
Anche se definire voce la sequenza sincopata di rantoli, gorgoglii e altri
suoni riprodotta dallo strumento e certamente un gesto di temerario
coraggio semantico e linguistico. Soprattutto a causa del fatto che la
struttura logica e sintattica sembra mutare continuamente e in modo
apparentemente casuale mettendo spesso in difficolta gli algoritmi di
defonazione analitica. Anche perché quelli che, in senso molto lato,
possono essere definiti sostantivi ed aggettivi, pare invertano spesso ruoli
e funzioni senza motivo apparente. Inoltre ad accrescere le difficolta di
“traduzione” pare che il processo comunicativo del soggetto non
distingua la prima persona dalle altre, generando ulteriore confusione
interpretativa. In ogni modo il risultato degli sforzi di un'intera équipe di
glottologi, semiologi, metalinguisti e psicotraduttori sta ora iniziando a
riprodursi per ['ennesima volta all’udito attento del dott. Yehoshua
Stepleton. Ovviamente esiste anche una trascrizione della registrazione,
ma Stepleton e convinto che il timbro e la modulazione fonetica possano
rivelare molti particolari interessanti impossibili da individuare in un testo
scritto.
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Resoconto della seduta del 22/12/... inizio h.19.23
analista dott. Y.S. Elaborazione semantica coord.
dott. B.C.

Mi hanno svegliato piuttosto bruscamente. Stavo sognando, ma era tutto
molto realistico: ero oniricamente impegnato ad inserire le coordinate per



lo shift asintotico della curvatura. L’avevo fatto almeno in altre venti
occasioni; questa volta pero c’era qualche cosa che non andava. Il punto
d’accesso non presentava problemi ma il settore d’uscita risultava
indeterminato. E comunque troppo vicino all’ammasso globulare NC
6341. Si, quello della costellazione di Hercules, a nordovest di S. S.
[Sistema Solare?] di Corona Borealis. Ovviamente ero molto preoccupato:
“normalizzare” un cargo [traduzione letterale: "ventre"; "cavita"; "carie"]
interstellare da sei milioni di tonnellate e 1800 persone a bordo fra
equipaggio e passeggeri paganti, oltre ad alcune decine di clandestini
(quelli ci sono sempre € nessuno ¢ mai riuscito ad eliminare il fenomeno
dei clandestini sui viaggi intergalattici), con D’intera massa inerziale
azzerata che si rimaterializza dopo un salto di  3x10'° parsEq,
[l'espressione tecnicamente potrebbe significare "parsec equivalenti"] ¢
sempre un’operazione a rischio soprattutto se ci si ritrova troppo vicini ad
oggetti gravitazionali imponenti come NC 6341, appunto. Ad ogni modo,
come dicevo, il problema si ¢ risolto in un baleno perche qualcuno ha
deciso che il mio sogno doveva essere interrotto proprio in quel momento.
Cosi sono rimasto nel dubbio.

Insomma, stavo ancora cercando di riportare le connessioni cerebro
neurali in regime di normalita quando tale dottor Pendleton o Norton o
qualcosa del genere (camice bianco lunghissimo, 7 o 8 penne nel taschino
e occhiali rotondi con montatura metallica) mi ha chiesto, con quello che
forse cercava di spacciare per sorriso amichevole, di compilare il mio
profilo. Perdo non ho ben capito che devo fare. Né so quale strumento
utilizzare. Subfonia? De-scrittura? Neurografia? Riproduzione Olografica
degli Strati di Coscienza? In quest'ultimo caso non saprei come definire le
cronassie soggettive. Devo chiarire alcuni concetti. Per prendere tempo
mentre cercavo una risposta ho tergiversato incominciando a raccontare al
mio interlocutore di quella volta che avevo captato per pochi secondi sul
Visionar (fra I'altro non ho ancora chiamato quelli della manutenzione /...
seguono alcuni termini intraducibili] 1'audio), brandelli di conversazione
in un dialetto parlato su Monos, l'unico pianeta orbitante attorno ad AB
Doradus C. prima che Doradus evolvesse in nova e trasformasse tutto,
Monos compreso, in una enorme nube di plasma. Sono sopravvissuti solo
alcuni monosiani. Non li definirei fortunati visto che al momento della
catastrofe erano tutti al lavoro all'interno dei trasformatori quantici di un
centinaio di navi in servizio sulle rotte che attraversano I'ammasso Arches.
Vita dura. Anche se 1 Monosiani adulti sopportano bene le radiazioni sub-A
in genere non sopravvivono piu di duecentocinquanta o trecento anni in



termini di tempo relativistico [riportare a valori naturali [l'espressione
"tempo relativistico" non e operazione praticabile poiche il calcolo
dipende da AvIi-v2 termini non calcolabili in condizioni standard] anche
se sottoposti alla manutenzione piu accurata. Comunque, il Visionar
gracchiava scariche...

A questo punto il dottor Bolton o Compton mi ha interrotto come spesso
accade. E che a volte non riesco nemmeno a capire che cosa voglia dire.
Questa volta pero la domanda era quasi comprensibile. Comunque gli ho
risposto che non lo sapevo. Non lo so proprio (in realta non lo sanno
nemmeno loro ammesso che possano "sapere" qualcosa) se i Monosiani
possano essere definiti “forma di vita intelligente”. Per essere intelligenti
molto probabilmente lo sono ma non si capisce come si riproducano;
ammesso che lo facciano. Nessuno ha mai sorpreso due Monosiani a
svolgere attivita analoghe alla vostra copula. Si, insomma, a riprodursi
tramite qualche tecnica di natura anche vagamente sessuale. Inoltre la loro
struttura biochimica non ¢ basata sul carbonio ma sul silicio. E forse
proprio questa caratteristica che li ha resi indispensabili nelle operazioni di
controllo, regolazione e manutenzione dei circuiti Haller senza 1 quali i
viaggi intergalattici sarebbero impossibili. Niente Haller, niente curvatura
asintotica iperspaziale.

Stavo dicendo che il... Anche voi sputate domande? Se mi metto a
spiegarvi anche queste elementari nozioni di navigazione cronoinerziale
facciamo notte. E per favore non interrompetemi ogni dieci secondi. Per
tornare a bomba, circa un decimo della loro vita media...

Spazio tiranno. No, non quello esterno. Mi riferisco all'area ridottissima
della superficie reticolata bianca sul quale devo far entrare il mio profilo
(ora ho capito che cosa intendono per profilo). Se mi servono carta e
matita dite? Ne ho sentito parlare da un paleoarcheologo durante un
avvicinamento in regime sub fotonico alla regione di Quaoar, ma ero quasi
sicuro che stesse prendendomi per I'appendice semirigida che voi chiamate
naso, mentre cercava di convincermi che un tempo, in un sistema solare
periferico, le forme di vita di uno dei pianeti orbitanti attorno alla stella
madre G2 V, per la maggior parte delle comunicazioni utilizzavano sottili
pellicole organiche biancastre graffiate manualmente con strumenti che
lasciavano tracce scure sulla superficie flessibile. Poi questi manufatti
venivano recapitati fisicamente al destinatario il quale, in caso di risposta,
doveva ripetere /... espressione intraducibile] inverso. E cosi via, con uno
spreco di tempo inimmaginabile. Ecco, le vostre domande stupide mi



hanno nuovamente fatto perdere il filo del discorso. Adesso come faccio...
Si, ecco, 1 Monosiani.
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Qualche decennio fa 1 Monosiani venivano utilizzati, per lavori pericolosi
nella sala macchine delle navi impiegate sulle rotte intergalattiche, ora
esclusivamente affidati ai Protosym. Secondo alcuni le radiazioni sub-A
alteravano la dinamica di fase dei preziosissimi circuiti Haller con i quali
erano in comunicazione diretta e permanente. Sta di fatto che, qualche
mese dopo l'introduzione dei Protosym, si verificarono una serie di
tragedie ancora in parte inspiegabili. Nel giro di sei mesi, in una remota
regione della nube di Oort, piuttosto lontana dalle maggiori rotte
commerciali, una decina di navi entrarono in compenetrazione durante la
fase di normalizzazione subfotonica: 16mila morti € molti miliardi di solar
in fumo...

Nemmeno questo sapete? Forse ¢ meglio che mi facciate parlare con
qualcuno in grado di capire quel che dico... Ok, ok. Non ¢ il caso di alzare
la voce, pero anche voi mi fate domande assolutamente... Va bene non
alteratevi cerchero di essere il piu elementare possibile... Ho detto di non
alzare la voce, per favore, non intendevo offendere nessuno. Insomma, la
compenetrazione ¢ piu o meno I’equivalente di una collisione fra due navi
in termini di spazio euclideo. Ma quando due o piu navi durante il delicato
passaggio alla “normalizzazione”, per una sciagurata ma non sempre
evitabile ne prevedibile coincidenza, si trovano ad occupare lo stesso
spazio nel medesimo istante, violando uno dei principi fondamentali della
fisica classica, spariscono per sempre. Si, proprio cosi: scompaiono;
cessano di esistere; non ¢i sono piu e nessuno sa che fine facciano. No, non
si disintegrano: scompaiono senza lasciare tracce di alcun genere,
nemmeno echi oscillatori sub quantici Il fatto ¢ che non c¢’¢ modo di
stabilire con adeguata precisione le coordinate di normalizzazione al
rientro dalle rettificazioni iperspaziali. Cosa non... Beh, se volete potrei
definirle, mmbh... "scorciatoie transgravitazionali"? Ma non credo si tratti di
una variante chiarificatrice. Pero rende l'idea, se mi capite. Ma se
continuate ad interrompermi... va bene, agli ordini; tiro dritto.

Fortunatamente le cose sono molto migliorate da quando un'equipe di
denebiani ha messo a punto il primo cronopolarizzatore. Come che cos'e?
Ma quante ne avete a disposizione di domande cretine? E strano, pero: la
stessa domanda me I'hanno fatta gli... (aspettate: come li ha chiamati



Barton - Bolton - Orson o che so i0? "Infermieri": ¢ possibile?) ecco,
insomma, gli infermieri che due volte al giorno mi somministrano le
pillole. E anche il "dottor come si chiama" voleva sapere che cos'¢ un
cronopolarizzatore. E ha anche insistito piu volte. Ma quando glielo stavo
spiegando nel modo piu semplice possibile (Shelton-Barton non mi sembra
proprio un'aquila) ha fatto mezzo giro sui tacchi e se ne ¢ andato scuotendo
la sua sommita sferoidale e picchiettandosi il lato destro dell’escrescenza
globulare con una delle cinque piccole appendici di cui sono dotati 1 vostri
pseudo tentacoli. Boh!

A proposito. Qualche volta dovrete spiegarmi come fate ad utilizzare
piccoli strumenti per lavori di precisione senza l'utilizzo di ventose. Chissa
quanti disastri combinate prima di azzeccare le coordinate esatte sulle
quali lavorare. Dite che 1 lavori che richiedono la massima precisione li
fate fare alle macchine? Beh, ma le macchine raggiungono a fatica
tolleranze dell'ordine dei 3 o 4 nanometri. E poi molte di loro vengono
assemblate a mano. Eh? Non avete macchine a struttura subatomica? Devo
essere capitato nel bel mezzo della... del... dove I'ho letto? Ah, si:
paleolitico, mi sembra. E magari adesso mi racconterete che per accendere
un fuoco utilizzate le proprieta elettrogene di un cristallo di quarzo a facce
parallele o qualche cosa del genere. Allora per produrre un fascio laser
gialloverde ad alta energia come fate? Prendete un semaforo e tenete
spenta la luce rossa? Ma va la.

h. 22: il soggetto ha cessato ogni forma di vocalizzi
ed emissioni sonore, appare totalmente immobile e
non manifesta alcuna disponibilita collaborativa.
Secondo il dott Stepleton si tratta di sonno. Seduta
sospesa.

Resoconto del 27/12/2... inizio h.17.23 analista dott.
Y.S. Elaborazione semantica coord. dott. B.C.

Ah! Siete ancora qui? Bene. Comunque adesso cerchero di spiegarvi in
termini semplici che cos'e un cronopolarizzatore. Si tratta di uno strumento
in grado di rivelare se all'interno di un circuito Haller ci sia un fondo di
radiazione luminosa non polarizzata proveniente da una sorgente esterna
contenente una componente polarizzata. Per esempio una sorgente
astronomica come quasar, stelle di neutroni, ma anche fotoconduttori
quantici usati per le comunicazioni tra navi lungo le rotte iperspaziali. La
componente polarizzata crea all'uscita dallo strumento delle frange di



interferenza parallele (quelle che pregiudicano il corretto funzionamento
dei circuiti), mentre la componente non polarizzata produce un fondo
uniforme e perfettamente decifrabile. Questo rende facile la separazione
dei due contributi e quindi l'identificazione e la caratterizzazione della
componente polarizzata che puo cosi essere neutralizzata. Secondo me ¢
proprio questa la causa degli incidenti: lo strumento, forse per un errore
apparentemente irrilevante di progettazione, ha invertito le polarita
producendo informazioni errate. E visto che le emissioni non polarizzate
sono indispensabili per rilevare con precisione le coordinate astronomiche
dei veicoli lungo le traiettorie iperspaziali... Ecco. Spero che ci siate

arrivati.
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Ore 17.40; interruzione funzionale. Il soggetto ha
tentato di avvicinarsi a un analista psicografico che
aveva urtato lo psicografo rovesciandolo e cadendo
a sua volta procurandosi la dislocazione della
caviglia sinistra. 1l dott. Stepleton condivide il
parere del dott. Chess responsabile delle
misurazioni radio elettromagnetiche, secondo il
quale il soggetto intendeva aiutare Il'analista a
rialzarsi. A riprova dell'atteggiamento non
aggressivo del soggetto il dott Crane sottolinea
come durante la fase finale dell'azione
sopradescritta il soggetto abbia manifestato leggeri
sussulti collegabili ad una vera e propria risata. La
seduta riprende alle ore 18.00 con un tentativo
meglio strutturato di comunicazione non mediata. Al
soggetto vengono forniti per un secondo tentativo
carta e penna nella speranza che sia in grado di
produrre segni grafici suscettibili di interpretazione.
Seduta ripresa alle 18.15

Scusate, ho divagato. E che la terapia (almeno cosi la definisce Silton -
Balton) mi rende difficile la concentrazione. Un bel guaio per un
navigatore di I classe. Prima o poi dovro risolvere questo problema. Che
dicevo? Ah! Stavo riferendo dei problemi legati al mio profilo. I medici,
credendo di non essere ascoltati, parlavano di “difficolta di identificazione



psicodinamica” di “problemi di recupero dei connotati individuali”, di
“disturbo delirante” oppure di “sindrome mitomaniacale”.

Comunque, a proposito di profili, di solito il mio lato migliore ¢ di tre
quarti. Di profilo non vengo bene. Ma anche la vista frontale crea qualche
difficolta ad alcuni osservatori che a volte vengono colti da palpitazioni e
tremore diffuso. Non capisco. Eppure le mie secrezioni emanano un
leggero profumo di Artegon. In concentrazioni elevate diventano
addirittura afrodisiache. Boh!

Comunque sono perfettamente in grado di scrivere per che cosa mi avete
preso? Per un selvaggio di qualcuno dei pianetini di Dhaneb? Accidenti,
sono appena al'l1% del profilo (anzi: allo scopo di allungare il brodo
scrivo 11% per esteso. Vale a dire: undici-per-cento. Furbo, eh?). M1 hanno
detto che devo comporre almeno 100 righe standard. Fatico un po' perché
non ho molta dimestichezza con 1’espressione grafica. Di solito utilizzo
strumenti metempsichici. Perd0 non ho guadagnato molto in termini
percentuali: da 10 a 11 ¢ una insignificante pochezza. Vediamo un po'.
Butto li un argomento a caso, tanto per fare rigaggio. L'ultimo libro che ho
letto ¢ un'opera molto antica, recuperata da quello che era rimasto dei
magazzini di una Nave delle Origini (II sec. D. G.) andata semidistrutta a
causa di qualche incidente. Il libro si intitolava, mi pare, "Godel Escher
Bach". Per0 in questo momento non saprei riferire alcunché sugli
argomenti trattati nel testo. Anche perché l'intenso trattamento trans-
neurale al quale sono stato sottoposto, ne ha completamente rimosso dalla
mia memoria cosciente quasi tutti 1 riferimenti. Ovviamente gli strati
profondi sono rimasti intatti. Ricordo solo il titolo e la sintesi semantica.
L'analista comunque ¢ preoccupato per 1 possibili effetti collaterali e di
tanto in tanto mi fa visita per accertarsi che non abbia messo in atto un
gesto disperato e irreparabile. Non capisco che intende dire. Non ho
nessuna intenzione di disattivare 1 convertitori neutrinici. Ci tengo alla mia
nave e non intendo vaporizzarla.

Dov'e? Ma dove volete che sia: ¢ in una regione... ¢ in uno stato...
insomma ¢ in attesa in uno stato a probabilita uno. No, non c'entra il
calcolo probabilistico. E piuttosto una condizione che in qualche modo
aveva descritto uno dei vostri migliori teorici alcuni secoli fa. Mi pare si
chiamasse Froediger, o Schoediger. Ah si, grazie, era Schrodinger. Non
ricordo bene ma mi pare che avesse utilizzato 1'esempio di un gatto in un
contenitore chiuso, forse una scatola, al cuil interno, in determinate
condizioni di osservazione, I’animale era vivo € non VIvVO
contemporaneamente. Insomma, non riesco a spiegarmi in altro modo. Se



non avete capito non so che farci. E se continuate ad interrompermi
facciamo notte.
Bene. Ho raggiunto il 20% del profilo. Ora sono stanco smetto per un

b

po’.

h. 20.44: il soggetto ha bruscamente interrotto ogni
forma di comunicazione fonetica e grafica.
Immobilita totale. Nessun indizio di ulteriore
atteggiamenmto collaborativo. Seduta sospesa.

skekook

Resoconto del 30/12/2... inizio h.17.00 analista dott.
Y.S. Elaborazione semantica coord. dott. B.C.
Pscicografia dott. Chess.

E stata dura. Sono arrivati in due e mi hanno subito chiesto con quello che
mi ¢ sembrato di interpretare come uno sghignazzo se avevo mantenuto la
“rotta interstellare stabilita all'inizio della terapia”. Me l'aspettavo. Cosi
avevo preparato una mappa olografica pentadimensionale che riportava
coordinate invariate. Sfido qualunque navigatore ad accorgersi che ¢ falsa.
I due non hanno sospettato nulla. Anzi sembravano molto soddisfatti e
hanno continuato, con risatine e ammiccamenti, a toccarsi lo sferoide
sommitale. Hanno anche detto di avermi ridotto le dosi. Dopo una
mezz'ora di esami clinici, palpeggiamenti, scanning sinaptico e prelievo di
“liquidi organici” come li chiamano, se ne sono andati.

Poco dopo ho ricevuto una chiamata dalla regione B di Alpha Centauri.
L'altro giorno la prima stringa del mio messaggio di risposta, mi ¢ stata
respinta dal direttore di una miniera denebiana al quale era stata recapitata
accidentalmente. Ormai l'iperspazio ¢ diventato quasi impraticabile per le
Oparsec - comunicazioni. Il fatto ¢ che l'unbundling intergalattico ¢
ancora... Un attimo, sento dei passi, forse ¢ l'ora della terapia. Mi alzerei
per aprire ma la nuova tuta bianca che mi ha regalato il dott. Mabuse (in
realta si chiama Carlyle o qualche cosa di simile, ma mi ¢ antipatico e
allora gli ho affibbiato questo nickname) mi va un po' lunga di maniche.
Cosi per evitare che durante gli spostamenti notturni inciampi nelle
maniche, me le hanno legate tutte e tre dietro la schiena.

E ora come come faccio a scrivere? Si, proprio cosi, niente carta € penna €
niente tastiera. Vado con la psicografia, ve I’ho gia detto che la preferisco
alla fonia e alla grafocomunicazione: il pensiero corre veloce piu della



luce. Altrimenti come farei a comunicare con il mio altersymb? Come
dov’¢? E su un pianeta di Alpha Centauri, da dove provengo. E un’altra
domanda del... come dite voi? Pene? Ecco: domanda del pene. Si vabbe,
del cazzo. Va meglio? Voi e la vostra mania dei sinonimi. Ma mi state
pigliando per il di dietro? Certo, ho detto Altersymb, e allora? Non ci
credo. Non esiste nessuno nel raggio di 300.000 anni luce che non ne abbia
almeno uno. Non ci credo pro... Ma dai! Da voi nessuno ce I'ha? Beh,
certo, se non sapete nemmeno che cosa sono... Sentite 10 cerco di
spiegarvelo come meglio posso. E se state solo facendo gli spiritosi non
me la prendo. Tanto che ci perdo a chiacchierare un po'? Dunque se non
ricordo male altersymb deve essere un nome composto da due termini di
una lingua scomparsa da millenni e parlata in vaste aree di E4s: alter che
mi sembra significhi “altro” oppure “secondo” nel senso di “sostituto”.
Invece symb dovrebbe avere due significati in uno: “simbolico” e anche
“simbionico”. Quest'ultimo termine deriva dall'unione di simbiontico ¢
bionico. Gergo antico. Secoli fa si usava per le prime serie di, come li
chiamavano? Bionici mi pare; o andronici. Forse cyborg. Mah! Insomma
quei primitivi simulacri umanoidi che per poco non causavano l'estinzione
della specie. La vostra intendo. La loro ¢ stata azzerata dopo la rivolta di
Gliese 273 b, nel campo gravitazionale di Luyten, costellazione Cane
minore. Non chiedetemi I'anno né il secolo. Mi ricordo solo il mese:
ottobre. Ragazzi ma da dove venite? Da Marte? Come quale Marte?
Quarto pianeta; sistema solare G2; 80UA; braccio periferico della
cosiddetta via Lattea. Anche in questo nome c'entra una lingua
antichissima. Veniva parlata, se non sbaglio, sul IV pianeta di G2, una
“nana gialla” piuttosto piccola... No, la lingua non la conosco. D’altra
parte con la psicofonia non servono le lingue. Ne riparleremo. Ora devo
ricalcolare 1l “punto di salto”. Se sbaglio anche di un niente rischiamo tutti
di... Meglio star zitti. La sola idea di finire in un buco nero mi fa arricciare
le squame... Ssst! Sento dei passi. Stanno arrivando gli analisti. Spero che
la smettano con le domande cretine tipo ““chi ritieni di essere” o “da dove
sostieni di provenire” o anche “quali sarebbero le coordinate galattiche del
tuo sistema solare d'origine?”. Ho risposto con la massima precisione
almeno venti volte ma niente da fare: sono piu duri del minerale niogeno
di Monos. Sono un po' stanco forse ¢ meglio se mi...

h.19.13: il soggetto <cessa ogni forma di
comunicazione. Immobilita completa. Seduta
sospesa.



skokoskok

Resoconto del 31/12/2... inizio h.18.07 analista dott.
Y. S. Elaborazione semantica coord. dott. B.C.
Psicografo dott. A. T.

[eri stavo cercando di sintonizzarmi sulle frequenze Alpha dei trailer-spot
di Deneb. Detto per inciso ve li consiglio; sono 1 migliori e del tutto
gratuiti. Niente canone insomma. L'unico rischio ¢ di incappare in uno dei
rari frequency shift ad alta energia e di finire dematerializzati oltre
l'orizzonte degli eventi. Ma, lo ripeto, sono abbastanza rari. Anche perché
c'e quasi sempre il modo di uscirne sfruttando le perturbazioni
spaziotemporali prodotte dalle risonanze orbitali di qualche pianeta vicino.
A me ¢ capitato un paio di volte e sono sempre riuscito a rimettermi in
sesto.

Insomma ero li che smanettavo (si fa per dire) con il mio Gigameter
nuovo di pacca, quando una delle due Metaquantics (si, proprio quelle, le
antenne iperparaboliche ad effetto Neckaer - Penzias [ne vado molto fiero
anche perché sono autocostruite]) ha segnalato una serie di impulsi
anomali nella banda delle ipofrequenze. Azz... E gia ora della seduta di
reintegrazione psiconeurale. Un'altro paio d'ore con gli elettrodi addosso e
micro laser UV a spazzolare 1 residui cerebro sinaptici. Vabbé. Almeno mi
tolgono la tuta per un po'. Ne riparleremo.

h. 18.23: sedute sempre piu brevi. Il soggetto
sembra sempre meno interessato a comunicare.
Immobilita come sempre completa. Seduta sospesa.

Resoconto del 31/12 ripreso alle h.22.12. Analista
dott. Y.S. Elaborazione semantica coord. dott. B.C.

Ce I'ho fatta. Temevate di non risentirmi eh? Beh, eccomi qui. Il fatto ¢ che
nessuno rispetta piu le precedenze. Sono anni che vengono segnalate
interruzioni spazio temporali nella regione compresa fra le coordinate
esterne del Cane maggiore e 'orbita composita del sistema binario di Sirio.
Ovvio che prima o poi qualcuno si trovi dove non dovrebbe. E per di piu
nel momento sbagliato. Alcuni radioastronomi sostengono che in quel



settore stia per formarsi un buco nero che causerebbe problemi al
continuum locale.

Non che quelle due volte di cui vi ho gia parlato mi sia dispiaciuto.
L'iperspazio ¢ un bel posto, se si puod chiamarlo cosi. Ci si puo annoiare
senza limiti. Il tempo non passa mai. Cosi puoi dedicarti a tutte le attivita
che vuoi senza fretta. Quando “rientrare” lo decidi tu, a piacere. Ricordo
che una volta, nei pressi di G2, ho attivato lo shift iperspaziale e mi sono
addormentato. Ho incominciato a fare sogni fantastici. No, non ve li
descrivo: me ne vergogno un po'. Si, il sesso c'entra. Eh? No, non come
pensate voi. E che trovo maledettamente intrigante il momento della
scissione mitotica. E' un punto chiave molto eccitante nella riproduzione
amebica. Gli pseudopodi che vibrano fino al parossismo mi fanno
impazzire. Cosi ho deciso di prolungare il sogno e... Se proprio dovete
interrompermi almeno non fatemi domande cretine. L'ho prolungato e
basta! Non ditemi che non riuscite a fare nemmeno questo. Insomma
quando sono tornato alla realta, il cronofan inerziale indicava 144 anni e
sei mesi. Un po' troppo. Per rimettere le cose a posto ho dovuto azionare il
reverse. Consumando un sacco di croncred. Non avete capito? Equivalente
di scambio; soldi, insomma. E che non mi piacciono i neologismi
retrogrado.  Che vuol dire, per esempio, "frazionamento asintotico
reversibile"? Roba da navigatori merakiani di III classe. Molto meglio
usare il termine reverse.

Ho gia accennato al caos imperante nel piano dei teletrasporti? Ecco.
Nessuno ha ancora potuto (o voluto) metter mano al riassetto delle
frequenze operative. Il risultato ¢ una jungla di dimensioni intergalattiche.
Alla faccia dei controlli di sicurezza. A proposito di sicurezza e di
teletrasporto: sono gia spariti un altro centinaio di vettori: navi passeggeri
e da trasporto insieme ad un paio di fregate long range del Congresso,
equipaggi, merci e tutto il resto. Perd nessuno ne vuol sentir parlare. In
termini probabilistici € inevitabile che di tanto in tanto qualche cosa non
vada per 1l verso giusto e un mal tarato Ttx faccia sparire per sempre intere
navi con tutto l'equipaggio. No, il cronopolarizzatore funziona solo per
salti iperspaziali. Col teletrasporto ¢ inefficace. Anche se risulta molto
meno costoso. E che le frequenze sono state distribuite a capocchia. Niente
asta né concorsi pubblici di assegnazione. Cosi le lobbies piu forti e
spregiudicate se ne sono impadronite. Cartelli di mercanti-corsari che
comperano tutto e vendono di tutto a tutti quelli che pagano non importa
come né con quale valuta. E la manutenzione degli apparati di teletrasporto
costa molto. Lo sapete che c'¢ chi ¢ diventato proprietario per quattro



generazioni di un intero sistema solare con 24 pianeti, sette dei quali
abitati, ¢ decine di satelliti? No, non 'ha comperato. Se I'¢ preso e basta
sostenendo che non essendoci stata un'asta pubblica non sono applicabili le
norme che regolano le acquisizioni. Cosi, mentre i1 rappresentanti di 350
federazioni costituite ciascuna da 25-30 galassie, 7-800mila sistemi solari
e 10 miliardi di pianeti un terzo dei quali popolati o “vitali” come dicono 1
tecnocrati federali, tentavano di trovare un punto comune su leggi che
accontentassero tutti, una flotta di 500 navi commerciali, turistiche, da
combattimento e d'appoggio, si ¢ impadronita da un giorno all'altro di un
vero ben di dio senza colpo ferire e senza tirar fuori nemmeno un solar.

Le diplomazie intergalattiche non sono ancora riuscite ad accordarsi sul
luogo dove dovrebbe svolgersi la conferenza legislativa pangalattica per
far ordine in questo caos. Intanto nessuno controlla nessuno. E quelli che
hanno occupato 1 “territori” si danno alla bella vita. Gratis per giunta.

Ecco, ¢ gia l'ora della reintegrazione psico eccetera eccetera. Che ogive!
Oltretutto da un paio di sedute mi si stanno scolorendo le squame caudali e
quelle che proteggono lo switch quantico baricentrico. Se continua cosi
prima o poi saro costretto ad usarlo: ma mi secca. Distruggere un pianeta
popolato da forme di vita che hanno gia superato lo stato protozoico non ¢
eticamente corretto, inoltre non... Eccolo: Milton - Charlton ¢ gia qui.
Provero per l'ennesima volta a convincerlo che ¢ meglio se mi lascia
andare e che un paio di elettrodi di ricondizionamento non possono certo
riuscire dove ha fallito il Quarser. Anche perché questi selvaggi non ne
hanno ancora ben compreso il principio di funzionamento. Davvero: a 400
dei loro anni dalla “scoperta” non riescono ancora, a mettere insieme
decentemente l'instabilita dei sub-quark con la necessaria rigidita del
metalaser muonico. Comunque adesso mi trovo in un mare di guai. Se, per
una banale distrazione, nella fase finale del rientro dal salto iperspaziale,
non mi fossi dimenticato di scollegare il terminale multiquaser nessuno di
loro mi avrebbe visto e adesso non mi troverei in questa situazione.
Insomma mi sono rimaterializzato nel posto sbagliato al momento
sbagliato. Anche se, fortunatamente, in una regione spaziale priva di altri
corpi solidi. E soprattutto senza la nave. A proposito: chissa dov’e finita.
Ne riparliamo alle prossime. Sempre che non decida di andarmene prima.
Ma, lo ripeto, le conseguenze potrebbero essere deontologicamente
problematiche. Ad ogni modo, inevitabilmente, dovro prendere una
decisione. Forse, riducendo ai minimi termini la profondita della finestra di
transito e l'utilizzo del campo bosonico, potrei limitare molto gli effetti
collaterali. Mmm...! vediamo un po'. L'energia necessaria all'innesco del



processo posso prelevarla dal condotto che alimenta la minuscola sorgente
luminosa sul soffitto. Il problema ¢ proprio questo: si tratta di una forma di
energia talmente primitiva che ¢ quasi impossibile gestirla con la
necessaria precisione. Il rischio di trasformare una micro scintilla in
un'esplosione o, peggio ancora, implosione, ¢ elevato. D'altra parte non ho
alternative. Devo assolutamente rientrare.

h.21.35: il soggetto chiude ogni forma di
comunicazione in un quadro apparentemente
discinetico intenso a frequenza crescente. Seduta
sospesa.

La registrazione termina qui.

skokosk

Sono le 04.43 del 2 gennaio quando il dott. Yehoshua Stepleton spegne il
microrder e si alza di scatto. In tutto il complesso universitario si
avvertono leggere vibrazioni. All'inizio sono quasi impercettibili, solo un
flebile ronzio. Poi nei laboratori di chimica submolecolare beute,
matracci, becker e tutti i vetri iniziano a tintinnare oscillando visibilmente
in un balletto parossistico mentre le luci, anche quelle di emergenza, si
spengono. Nel giro di quattro o cinque secondi la vibrazione si fa piu forte
e viene avvertita in tutto l'istituto. Il dottor Stepleton pensa subito ad un
terremoto; ma scarta l'ipotesi: frequenza troppo elevata e basso livello di
energia. Mentre il ricercatore cerca una spiegazione, cosi com'e’ arrivata
la vibrazione cessa gradualmente fino a spegnersi mentre le luci si
riaccendono una ad una. Il dottor Yehoshua Stepleton si guarda intorno
lentamente. Nessun danno apparente all'edificio ne alle attrezzature. Solo
un oscillatore si e schiantato al suolo. E qualche provetta in frantumi
1l pallore lunare si diffonde con ampie pennellate nel corridoio
disegnando geometrie perfettamente astratte. Il silenzio e profondo.
Troppo profondo per la notte di Capodanno. Stepleton esce dal suo studio
e apre la porta della stanza 14 nella quale da piu di una settimana
un'equipe di medici, psicologi, biologi, fisici e neuropsichiatri tenta di
trovare risposte adeguate all'interminabile serie di interrogativi sollevati
dalla presenza del "fenomeno da circo” come hanno deciso di chiamarlo i
piu spiritosi, in attesa di capirci qualcosa.
Appena dentro il dott. Yehoshua Stepleton si ferma di colpo e
impallidisce. 1l locale é vuoto. Poi, con mani improvvisamente sudate,
cerca freneticamente di estrarre dalla tasca interna della giacca il suo



smartphone. Dopo tre o quattro tentativi l'operazione riesce e l'indice
umidiccio del ricercatore, il cui viso e ora quasi paonazzo, tocca un'icona
dal volto sorridente. Questa volta la VII di Beethoven dura cinque
secondi: "Sono Step. Vieni subito in istituto. Non fare domande e corri.
Non dire niente a nessuno. Ti aspetto alla 14. Fa'in fretta." Davanti alla
porta chiusa i due g-men in nero si sistemano confusamente [’auricolare
nel vano tentativo di ripristinarne il funzionamento: il rivestimento
siliconico del cavetto a spirale che corre dal colletto della giacca
all’orecchio e completamente fuso lasciando scorgere il rosso cupo
brillante del rame e la striscia di un’ustione, lunga una dozzina di
centimetri, sul collo.

Le mani del dott. Yehoshua Stepleton ora non tremano piu. Ogni tensione
e caduta lasciando il posto ad una calma surreale. Respira senza affanno.
Si avvicina alla finestra rasentando il muro sulla destra e guarda a lungo
nella notte chiara. E fissa l'argento liquido del grande fiume sul quale
vibrano pallidi cristalli di luna. E alza gli occhi, lentamente. E il cielo
notturno e ancora la, come accade da almeno dieci o undici miliardi di
anni, limpido e stellato. E nero e profondo come quello che si puo
osservare dal grosso buco dietro di [ui, sotto di lui. Ma stelle e
costellazioni sono diverse. Molto diverse. E il buco nel pavimento si va
lentamente ma visibilmente allargando.

Mani ben piantate nelle tasche dei pantaloni di knickerboker. Yheoshua
“Step” Stepleton osserva per qualche secondo ancora la profondita
abissale che sembra volerlo risucchiare. Poi lascia la stanza 14 e si
chiude ['uscio alle spalle. Poi volge il capo verso la porta a vetri che da
accesso al corridoio 17 sperando di vedere un’ombra allungarsi sul
pavimento e di udire lo scalpiccio di un paio di tacchi a spillo che ben
conosce. Il sarcasmo del silenzio lo delude. Si toglie gli occhiali, estrae un
piccolo fazzoletto dal taschino della giacca di velluto verde bottiglia e
inizia a pulire le lenti con metodici movimenti circolari. Una calma
atarassica lo invade mentre ritorna, violento come uno schiaffo, il sogno
adolescenziale. Ma ora e molto diverso: lui non divora le stelle; sono le
stelle a divorarlo fameliche, con denti di ghiaccio. L'immagine svanisce in
pochi secondi. Lancia, il dott. Yehoshua Stepleton, una rapida occhiata
all'orologio che porta al polso destro mentre si chiede, con inconscia
speranza, se il piccolo oblo dal quadrante nero sapra comunicargli
esattamente, come ha sempre fatto fino ad ora, quanto tempo rimane. Si
chiede anche, il dott. Stepleton, se Alexandra Crane ce la fara a



raggiungere il corridodio 17 prima che il buco diventi... Nella stanza 14 il
freddo si fa piu intenso.



