
IL BUCO 

Alle 2.40 del I gennaio, un uomo in giacca di velluto verde bottiglia e
pantaloni di knickerbocker ha lo sguardo rivolto all’abisso opalescente
del cielo. Attraverso la grande vetrata dell'aula magna la dea bianca, a
metà del  suo cammino verso il  plenilunio,  spalma sul  pavimento  e  sui
banchi ad anfiteatro pallide strisce di luce. L'Istituto di psicoantropologia
della Saint Cloud State University di Minneapolis, immerso nel silenzio
della  notte,  è  deserto.  Come  l’aula  magna,  in  grado  di  ospitare  un
migliaio  di  persone grazie  al  raddoppio  di  capienza avvenuto  qualche
anno  prima  a  causa  dell'afflusso  in  continua  crescita  di  studenti  nel
campus,  di  fronte  all'East  bank,  lungo  il  corso  settentrionale  del
Mississippi. La temperatura esterna molto bassa, come ogni inverno che si
rispetti  nel  Minnesota,  rende  ancor  più  vivaci  e  scintillanti  miriadi  di
stelle che il semicerchio lunare non riesce ad eclissare. 
  Il dott. Yehoshua “Step” Stepleton, neurologo e psicolinguista, guarda il
cielo  ma  non  lo  vede.  Sta  pensando  al  sogno  ricorrente  della  sua
adolescenza,  ormai  quasi  estinto  nella  nebbia  limbica,  che  lo  portava
immancabilmente ad afferrare le stelle e a divorarle con ingordigia in una
sorta di astrofagia compulsiva che si concludeva sempre con un brusco e
sudaticcio  risveglio.  Sta  pensando,  il  prof.  Stepleton,  ai  possibili
significati  di  quel  sogno  che  ha  pervaso  le  notti  della  sua  prima
giovinezza. Sta pensando anche, come accade quotidianamente ormai da
alcuni giorni, al "soggetto" ospitato, o meglio rinchiuso nella stanza 14 e
strettamente sorvegliato da un paio di uomini in divisa e da due... agenti?
Gorilla? Guardie in borghese? Il dott. Yehoshua Stepleton, non sa proprio
come  chiamarli.  Sa  soltanto  che  i  due  sono  piombati  lì
contemporaneamente ai poliziotti,  circa una settimana prima, quando il
direttore  dell'istituto,  J.  J.  Hogarth  aveva telefonato  allo  sceriffo  della
contea  nei  seguenti  termini:  “Ciao  Bill,  sono  Jordan.  Come  quale?
Jordan, il padre di Conrad, il tuo consuocero… Sì, proprio quello. Ecco,
bravo.  Allora ascolta.  No, non so che ora è.  Non mi interessa.  Fammi
parlare.  Qui  in  istituto  c’è  un…  una… una  cosa  che  mi  sembra…  È
strana…  È  qui  ferma,  vicino  all’aula  magna.  Insomma  manda  subito
qualcuno... Che ne so se è pericolosa. No, non sembra armata. Ma non…
Cosa significa ‘atteggiamento aggressivo’? Piantala con le domande da
poliziotto. Sbrigati. Fa in fretta.” 
   L’evento  principale  si  era  manifestato  improvvisamente,  la  notte  di
Santo Stefano, nel più assoluto silenzio. La comparsa, anzi l'apparizione,



era  avvenuta  verso  l’una  proprio  davanti  allo  studio  di  Stepleton,  nel
padiglione 17, mentre un addetto alle pulizie stava spingendo il carrello
con gli strumenti di lavoro, verso l'aula magna, lungo il corridoio deserto.
"Prima" davanti alla stanza 14 non c'era nulla. "Dopo", un secondo dopo,
quando l'addetto alle pulizie aveva superato l'uscio,  l'oggetto (solo più
tardi  sarebbe  diventato  il  "soggetto")  era  lì.  La  comparsa  era  stata
preceduta,  come avrebbe dichiarato in seguito il  terrorizzato operatore
ecologico, da “una specie di ronzio più come un fruscio però, ma meno
forte, come se c'era vento ma senza aria”. L'uomo si era girato di scatto
ed era fuggito urlando verso il fondo del corridoio rifugiandosi in preda al
panico nel ripostiglio dove solitamente viene depositato il carrello dopo le
pulizie che si svolgono in genere durante la notte. 
  Intanto le urla avevano richiamato un paio di ricercatori attardatisi nel
laboratorio di fisica neurale i quali avevano estratto a forza il poveretto
dall'angusto  locale  tirando  giù  dal  letto  il  direttore  per  segnalargli  la
presenza di “qualche cosa di molto insolito nel padiglione 17”. 
  "Qualche cosa di molto insolito" si trova ora custodito nella stanza 14
presidiata all'esterno dai due mastodontici men in black, mentre i dottori
Yehoshua  Stepleton  e  il  collega  Alex  Crane  stazionano  all'interno  in
meditabondo silenzio osservando la “cosa”. 

                                          ***
  La stanza 14,  ben imbottita  e  munita di  robuste  sbarre a protezione
dell'unica  finestra  dotata  di  vetri  anti  sfondamento,  viene  solitamente
utilizzata per esaminare e trattare i soggetti più difficili interessati quasi
sempre da psicopatologie criminali, devianze gravi. situazioni border line
di  estrema  complessità  e  delicatezza,  legati  comunque  ad  espressioni
complessive  di  incontrollata  aggressività  e  violenza.  Ma questo  caso è
apparso subito molto ma molto diverso dagli altri. Unico nel suo genere
ritierne il dott. Yehoshua Stepleton che, nonostante i suoi 45 anni, 15 dei
quali trascorsi nell'Istituto ad analizzare centinaia di "casi limite", non si
è mai trovato finora in situazioni anche solo lontanamente paragonabili a
questa. Inoltre, altro aspetto che depone in favore dell'atipicità del caso,
quello che ora viene da tutti indicato come il "soggetto" dato che sembra
in grado effettuare minuscoli spostamenti in modo del tutto autonomo, non
ha  manifestato  tendenze  aggressive.  Anzi,  sembrerebbe  addirittura
propenso  ad  instaurare  un  rapporto  di  natura  comunicativa  con  i
ricercatori dell'istituto. 



  Per Stepleton,  Crane e i  loro collaboratori  si  tratta comunque di  un
rompicapo  assoluto  la  cui  soluzione  sembra  presupporre  un  contesto,
davvero poco rigoroso, di pessima letteratura fantascientifica.  Ma il dott.
Yehoshua Stepleton è un tipo con i piedi ben piantati nel suolo compatto
della ricerca clinica supportata da una logica di robusta consistenza, per
così  dire,  tomistica.  Insomma non  ama  gironzolare  col  naso  per  aria
guardando la luna. Anche se ora, in circostanze molto particolari, lo sta
facendo. Adesso il cerchio perfetto del satellite naturale illumina a giorno
buona parte dell'aula magna. Stepleton soffre da anni di insonnia e spesso
si rifugia davanti alla gigantesca vetrata dell’aula lasciando che sguardo
e mente vaghino senza meta nella speranza di ritrovare, almeno in parte,
il sonno perduto. Ma anche questa volta senza successo. 
 L'ombra del  dott.  Yehoshua  Stepleton  si  allunga  sul  pavimento,  dalla
vetrata  fino  ai  primi  banchi  dell'emiciclo.  Improvvisamente,  come  se
avesse preso una decisione irrevocabile, la silhouette scura si deforma, si
scuote e con una rapida giravolta verso destra striscia velocemente verso
l'uscita,  seguita in  perfetta  sincronia da Stepleton.  “Forse non sono le
ombre  a  seguirci,  siamo  noi  che  le  rincorriamo.  Non  c’è  modo  di
stabilirlo” pensa Stepleton. Ma subito la mente del ricercatore torna alla
realtà indecifrabile rinchiusa nella stanza 14.  Le mani ostinatamente e
profondamente  conficcate  nelle  tasche  dei  pantaloni  di  knickerboker
conferiscono al dott. Yehoshua Stepleton l'andatura incerta e oscillante di
un panda freddoloso. 
  La porta del piccolo ma confortevole studio che gli hanno assegnato da
un paio di anni, guarda direttamente sull'uscio della "14", l'ultima stanza
del corridoio che porta all'aula magna. Il dott. Yehoshua Stepleton estrae
dalla  minuscola  cassaforte  a  muro  un  microrder,  lo  posa  sul  piano
lucidissimo della  scrivania  e  si  sofferma a  guardarlo  con espresssione
assorta.  Poi,  rispondendo  ad  un  impulso  semiconscio,  abbandona  lo
strumento e impugna lo smartphone toccando con l'indice destro un'icona.
   A due miglia  di  distanza  il  telefono  di  Alex  Crane,  fa  partire  il  II
movimento della VII sinfonia in La maggiore op. 92 di L. V. Beethoven.
Stepleton  e  Crane  si  erano  conosciuti  all'università  quando  entrambi,
impegnatissimi laureandi, frequentavano la mensa del campus. Da allora
non si sono più persi di vista e le loro strade sono proseguite, fra alti e
bassi, parallele e contigue. Un'amicizia incrollabile: neppure il periodo di
quattro  anni  che  Stepleton  ha  trascorso  in  Europa  per  il  dottorato  in
psicolinguistica, è riuscito a scalfirla. Al suo ritorno in patria, i rapporti
fra lui e Crane sono ripresi con un semplice "ciao, tutto bene?" come se si



fossero lasciati  poche ore prima. Anche se Stepleton desidererebbe che
con Alex nascesse qualcosa di diverso, di più vincolante e intimo di una
semplice amicizia.  Un rapporto nel quale potrebbe avere un ruolo non
marginale  il  sesso.  Ma,  a  tutti  i  suoi  tentativi  timidamente  ellittici  di
"approfondimento",  i  segnali  inviati  in  risposta  da  Crane  sono  stati
sempre  inequivocabili  e  riassumibili  in  un categorico:  "Niente  da  fare.
Passo e chiudo." 
 Beethoven insiste a lungo. Alex, come al solito, non si trova nei pressi del
suo cellulare.  Inoltre  dorme profondamente da quasi  due ore e le  note
cadenzate dell'allegretto sembrano favorire il sonno. Crane non ama le
ore piccole.  Allora Il  dott.  Yehoshua “Step” Stepleton si  lascia andare
pesantemente sulla poltroncina, impugna il microrder, preme il tasto play
e  ascolta  per  l'ennesima  volta  la  voce  del  "soggetto"  della  stanza  14.
Anche se definire voce la sequenza sincopata di rantoli, gorgoglii e altri
suoni  riprodotta  dallo  strumento  è  certamente  un  gesto  di  temerario
coraggio  semantico  e  linguistico.  Soprattutto  a  causa  del  fatto  che  la
struttura  logica  e  sintattica  sembra  mutare  continuamente  e  in  modo
apparentemente  casuale  mettendo  spesso  in  difficoltà  gli  algoritmi  di
defonazione  analitica.  Anche  perché  quelli  che,  in  senso  molto  lato,
possono essere definiti sostantivi ed aggettivi, pare invertano spesso ruoli
e funzioni senza motivo apparente. Inoltre ad accrescere le difficoltà di
“traduzione”  pare  che  il  processo  comunicativo  del  soggetto  non
distingua  la  prima persona dalle  altre,  generando ulteriore  confusione
interpretativa. In ogni modo il risultato degli sforzi di un'intera équipe di
glottologi, semiologi, metalinguisti  e psicotraduttori sta ora iniziando a
riprodursi  per  l'ennesima  volta  all’udito  attento  del  dott.  Yehoshua
Stepleton. Ovviamente esiste anche una trascrizione della registrazione,
ma Stepleton è convinto che il timbro e la modulazione fonetica possano
rivelare molti particolari interessanti impossibili da individuare in un testo
scritto.

***

Resoconto  della  seduta  del  22/12/...  inizio  h.19.23
analista  dott.  Y.S.  Elaborazione  semantica  coord.
dott. B.C.

  Mi hanno svegliato piuttosto bruscamente. Stavo sognando, ma era tutto
molto realistico: ero oniricamente impegnato ad inserire le coordinate per



lo  shift  asintotico  della  curvatura.  L’avevo  fatto  almeno  in  altre  venti
occasioni; questa volta però c’era qualche cosa che non andava. Il punto
d’accesso  non  presentava  problemi  ma  il  settore  d’uscita  risultava
indeterminato.  E  comunque  troppo  vicino  all’ammasso  globulare  NC
6341.  Sì,  quello  della  costellazione  di  Hercules,  a  nordovest  di  S.  S.
[Sistema Solare?] di Corona Borealis. Ovviamente ero molto preoccupato:
“normalizzare” un cargo [traduzione letterale: "ventre"; "cavità"; "carie"]
interstellare  da  sei  milioni  di  tonnellate  e  1800  persone  a  bordo  fra
equipaggio  e  passeggeri  paganti,  oltre  ad  alcune  decine  di  clandestini
(quelli ci sono sempre e nessuno è mai riuscito ad eliminare il fenomeno
dei  clandestini  sui  viaggi  intergalattici),  con  l’intera  massa  inerziale
azzerata  che  si  rimaterializza  dopo  un  salto  di   3x10¹ºº  parsEq,
[l'espressione  tecnicamente  potrebbe significare  "parsec  equivalenti"] è
sempre un’operazione a rischio soprattutto se ci si ritrova troppo vicini ad
oggetti gravitazionali imponenti come NC 6341, appunto. Ad ogni modo,
come dicevo,  il  problema si  è  risolto  in  un baleno perchè qualcuno ha
deciso che il mio sogno doveva essere interrotto proprio in quel momento.
Così sono rimasto nel dubbio.   
 Insomma,  stavo  ancora  cercando  di  riportare  le  connessioni  cerebro
neurali in regime di normalità quando tale dottor Pendleton o Norton o
qualcosa del genere (camice bianco lunghissimo, 7 o 8 penne nel taschino
e occhiali rotondi con montatura metallica) mi ha chiesto, con quello che
forse  cercava  di  spacciare  per  sorriso  amichevole,  di  compilare  il  mio
profilo.  Però  non ho ben capito  che  devo fare.  Né so  quale  strumento
utilizzare. Subfonia? De-scrittura? Neurografia? Riproduzione Olografica
degli Strati di Coscienza?  In quest'ultimo caso non saprei come definire le
cronassìe  soggettive.  Devo chiarire  alcuni  concetti.  Per  prendere tempo
mentre cercavo una risposta ho tergiversato incominciando a raccontare al
mio interlocutore di quella volta che avevo captato per pochi secondi sul
Visionar (fra l'altro non ho ancora chiamato quelli della manutenzione [...
seguono alcuni termini intraducibili]  l'audio), brandelli di conversazione
in un dialetto parlato su Monos, l'unico pianeta orbitante attorno ad AB
Doradus C.  prima che Doradus evolvesse in  nova e  trasformasse  tutto,
Monos compreso, in una enorme nube di plasma. Sono sopravvissuti solo
alcuni monosiani.  Non li  definirei  fortunati  visto  che al  momento della
catastrofe erano tutti al lavoro all'interno dei trasformatori quantici di un
centinaio di navi in servizio sulle rotte che attraversano l'ammasso Arches.
Vita dura. Anche se i Monosiani adulti sopportano bene le radiazioni sub-λ
in genere non sopravvivono più di duecentocinquanta o trecento anni in



termini  di  tempo  relativistico  [riportare  a  valori  naturali  l'espressione
"tempo  relativistico"  non  è  operazione  praticabile  poichè  il  calcolo
dipende da  Δv1-v2 termini non calcolabilv1-v2 termini non calcolabili in condizioni standard] anche
se  sottoposti  alla  manutenzione  più  accurata.  Comunque,  il  Visionar
gracchiava scariche... 
  A questo punto il dottor Bolton o Compton mi ha interrotto come spesso
accade. È che a volte non riesco nemmeno a capire che cosa voglia dire.
Questa volta però la domanda era quasi comprensibile. Comunque gli ho
risposto  che  non lo  sapevo.  Non lo  so  proprio  (in  realtà  non lo  sanno
nemmeno loro ammesso che possano "sapere" qualcosa) se i Monosiani
possano essere definiti “forma di vita intelligente”. Per essere intelligenti
molto  probabilmente  lo  sono  ma  non  si  capisce  come  si  riproducano;
ammesso  che  lo  facciano.  Nessuno  ha  mai  sorpreso  due  Monosiani  a
svolgere  attività  analoghe  alla  vostra  copula.  Si,  insomma,  a  riprodursi
tramite qualche tecnica di natura anche vagamente sessuale. Inoltre la loro
struttura  biochimica  non  è  basata  sul  carbonio  ma  sul  silicio.  È  forse
proprio questa caratteristica che li ha resi indispensabili nelle operazioni di
controllo,  regolazione e manutenzione dei circuiti  Haller senza i  quali i
viaggi intergalattici sarebbero impossibili. Niente Haller, niente curvatura
asintotica iperspaziale. 
  Stavo  dicendo  che  il...  Anche  voi  sputate  domande?  Se  mi  metto  a
spiegarvi anche queste elementari  nozioni di  navigazione cronoinerziale
facciamo notte. E per favore non interrompetemi ogni dieci secondi.  Per
tornare a bomba, circa un decimo della loro vita media... 
 Spazio tiranno. No, non quello esterno. Mi riferisco all'area ridottissima
della superficie reticolata bianca sul quale devo far entrare il mio profilo
(ora  ho  capito  che  cosa  intendono  per  profilo).  Se  mi  servono  carta  e
matita  dite?  Ne  ho  sentito  parlare  da  un  paleoarcheologo  durante  un
avvicinamento in regime sub fotonico alla regione di Quaoar, ma ero quasi
sicuro che stesse prendendomi per l'appendice semirigida che voi chiamate
naso, mentre cercava di convincermi che un tempo, in un sistema solare
periferico, le forme di vita di uno dei pianeti orbitanti attorno alla stella
madre G2 V, per la maggior parte delle comunicazioni utilizzavano sottili
pellicole  organiche  biancastre  graffiate  manualmente  con  strumenti  che
lasciavano  tracce  scure  sulla  superficie  flessibile.  Poi  questi  manufatti
venivano recapitati fisicamente al destinatario il quale, in caso di risposta,
doveva ripetere [… espressione intraducibile] inverso. E così via, con uno
spreco  di  tempo  inimmaginabile.  Ecco,  le  vostre  domande  stupide  mi



hanno nuovamente fatto perdere il filo del discorso. Adesso come faccio...
Sì, ecco, i Monosiani. 

                                         ***

Qualche decennio fa i Monosiani venivano utilizzati, per lavori pericolosi
nella  sala  macchine  delle  navi  impiegate  sulle  rotte  intergalattiche,  ora
esclusivamente affidati  ai  Protosym. Secondo alcuni  le  radiazioni sub-λ
alteravano la dinamica di fase dei preziosissimi circuiti Haller con i quali
erano in  comunicazione diretta  e  permanente.  Sta  di  fatto  che,  qualche
mese  dopo  l'introduzione  dei  Protosym,  si  verificarono  una  serie  di
tragedie ancora in parte inspiegabili. Nel giro di sei mesi, in una remota
regione  della  nube  di  Oort,  piuttosto  lontana  dalle  maggiori  rotte
commerciali, una decina di navi entrarono in compenetrazione durante la
fase di normalizzazione subfotonica: 16mila morti e molti miliardi di solar
in fumo... 
  Nemmeno questo sapete? Forse è meglio che mi facciate parlare con
qualcuno in grado di capire quel che dico... Ok, ok. Non è il caso di alzare
la  voce,  però anche voi mi fate  domande assolutamente...  Va bene non
alteratevi cercherò di essere il più elementare possibile... Ho detto di non
alzare la voce, per favore, non intendevo offendere nessuno. Insomma, la
compenetrazione è più o meno l’equivalente di una collisione fra due navi
in termini di spazio euclideo. Ma quando due o più navi durante il delicato
passaggio  alla  “normalizzazione”,  per  una  sciagurata  ma  non  sempre
evitabile  nè  prevedibile  coincidenza,  si  trovano  ad  occupare  lo  stesso
spazio nel medesimo istante, violando uno dei principi fondamentali della
fisica  classica,  spariscono  per  sempre.  Sì,  proprio  così:  scompaiono;
cessano di esistere; non ci sono più e nessuno sa che fine facciano. No, non
si  disintegrano:  scompaiono  senza  lasciare  tracce  di  alcun  genere,
nemmeno  echi  oscillatori  sub  quantici  Il  fatto  è  che  non  c’è  modo  di
stabilire  con  adeguata  precisione  le  coordinate  di  normalizzazione  al
rientro dalle rettificazioni iperspaziali.  Cosa non...  Beh, se volete potrei
definirle, mmh... "scorciatoie transgravitazionali"? Ma non credo si tratti di
una  variante  chiarificatrice.  Però  rende  l'idea,  se  mi  capite.  Ma  se
continuate ad interrompermi... va bene, agli ordini; tiro dritto. 
   Fortunatamente le cose sono molto migliorate da quando un'equipe di
denebiani ha messo a punto il primo cronopolarizzatore. Come che cos'è?
Ma quante ne avete a disposizione di domande cretine? È strano, però: la
stessa  domanda  me  l'hanno  fatta  gli...  (aspettate:  come  li  ha  chiamati



Barton  -  Bolton  -  Orson o  che  so  io?  "Infermieri":  è  possibile?)  ecco,
insomma,  gli  infermieri  che  due  volte  al  giorno  mi  somministrano  le
pillole.  E anche il  "dottor  come si  chiama" voleva sapere che cos'è  un
cronopolarizzatore. E ha anche insistito più volte. Ma quando glielo stavo
spiegando nel modo più semplice possibile (Shelton-Barton non mi sembra
proprio un'aquila) ha fatto mezzo giro sui tacchi e se ne è andato scuotendo
la sua sommità sferoidale e picchiettandosi il lato destro dell’escrescenza
globulare con una delle cinque piccole appendici di cui sono dotati i vostri
pseudo tentacoli. Boh!
A proposito.  Qualche  volta  dovrete  spiegarmi  come  fate  ad  utilizzare
piccoli strumenti per lavori di precisione senza l'utilizzo di ventose. Chissà
quanti  disastri  combinate  prima  di  azzeccare  le  coordinate  esatte  sulle
quali lavorare. Dite che i lavori che richiedono la massima precisione li
fate  fare  alle  macchine?  Beh,  ma  le  macchine  raggiungono  a  fatica
tolleranze dell'ordine dei 3 o 4 nanometri. E poi molte di loro vengono
assemblate a mano. Eh? Non avete macchine a struttura subatomica? Devo
essere  capitato  nel  bel  mezzo  della...  del...  dove  l'ho  letto?  Ah,  sì:
paleolitico, mi sembra. E magari adesso mi racconterete che per accendere
un fuoco utilizzate le proprietà elettrogene di un cristallo di quarzo a facce
parallele o qualche cosa del genere. Allora per produrre un fascio laser
gialloverde  ad  alta  energia  come  fate?  Prendete  un  semaforo  e  tenete
spenta la luce rossa? Ma va là.

h. 22: il soggetto ha cessato ogni forma di vocalizzi
ed emissioni sonore, appare totalmente immobile e
non  manifesta  alcuna  disponibilità  collaborativa.
Secondo il dott Stepleton si tratta di sonno. Seduta
sospesa.
Resoconto del 27/12/2... inizio h.17.23 analista dott.
Y.S. Elaborazione semantica coord. dott. B.C.

Ah! Siete ancora qui? Bene. Comunque adesso cercherò di spiegarvi in
termini semplici che cos'è un cronopolarizzatore. Si tratta di uno strumento
in grado di rivelare se all'interno di un circuito Haller ci sia un fondo di
radiazione luminosa non polarizzata proveniente da una sorgente esterna
contenente  una  componente  polarizzata.  Per  esempio  una  sorgente
astronomica  come  quasar,  stelle  di  neutroni,  ma  anche  fotoconduttori
quantici usati per le comunicazioni tra navi lungo le rotte iperspaziali. La
componente  polarizzata  crea  all'uscita  dallo  strumento  delle  frange  di



interferenza parallele (quelle che pregiudicano il corretto funzionamento
dei  circuiti),  mentre  la  componente  non  polarizzata  produce  un  fondo
uniforme e perfettamente decifrabile. Questo rende facile la separazione
dei  due  contributi  e  quindi  l'identificazione  e  la  caratterizzazione  della
componente polarizzata che può così essere neutralizzata. Secondo me è
proprio questa la causa degli incidenti: lo strumento, forse per un errore
apparentemente  irrilevante  di  progettazione,  ha  invertito  le  polarità
producendo informazioni errate. E visto che le emissioni non polarizzate
sono indispensabili per rilevare con precisione le coordinate astronomiche
dei  veicoli  lungo  le  traiettorie  iperspaziali...  Ecco.  Spero  che  ci  siate
arrivati.
***********************

Ore  17.40;  interruzione  funzionale.  Il  soggetto  ha
tentato di avvicinarsi a un analista psicografico che
aveva urtato lo psicografo rovesciandolo e cadendo
a  sua  volta  procurandosi  la  dislocazione  della
caviglia  sinistra.  Il  dott.  Stepleton  condivide  il
parere  del  dott.  Chess  responsabile  delle
misurazioni  radio  elettromagnetiche,  secondo  il
quale  il  soggetto  intendeva  aiutare  l'analista  a
rialzarsi.  A  riprova  dell'atteggiamento  non
aggressivo  del  soggetto  il  dott  Crane  sottolinea
come  durante  la  fase  finale  dell'azione
sopradescritta il soggetto abbia manifestato leggeri
sussulti collegabili ad una vera e propria risata. La
seduta  riprende  alle  ore  18.00  con  un  tentativo
meglio strutturato di comunicazione non mediata. Al
soggetto vengono forniti  per un secondo tentativo
carta  e  penna  nella  speranza  che  sia  in  grado  di
produrre segni grafici suscettibili di interpretazione.
Seduta ripresa alle 18.15
 
Scusate, ho divagato. È che la terapia (almeno così la definisce Silton -
Balton)  mi  rende  difficile  la  concentrazione.  Un  bel  guaio  per  un
navigatore di I classe. Prima o poi dovrò risolvere questo problema. Che
dicevo? Ah!  Stavo riferendo dei problemi legati al mio profilo. I medici,
credendo di non essere ascoltati, parlavano di “difficoltà di identificazione



psicodinamica”  di  “problemi  di  recupero  dei  connotati  individuali”,  di
“disturbo delirante” oppure di “sindrome mitomaniacale”. 
Comunque, a proposito di profili,  di solito il  mio lato migliore è di tre
quarti. Di profilo non vengo bene. Ma anche la vista frontale crea qualche
difficoltà ad alcuni osservatori che a volte vengono colti da palpitazioni e
tremore  diffuso.  Non  capisco.  Eppure  le  mie  secrezioni  emanano  un
leggero  profumo  di  Artegon.  In  concentrazioni  elevate  diventano
addirittura afrodisiache. Boh!
 Comunque sono perfettamente in grado di scrivere per che cosa mi avete
preso? Per un selvaggio di qualcuno dei pianetini di Dhaneb? Accidenti,
sono  appena  al'11% del  profilo  (anzi:  allo  scopo  di  allungare  il  brodo
scrivo 11% per esteso. Vale a dire: undici-per-cento. Furbo, eh?). Mi hanno
detto che devo comporre almeno 100 righe standard. Fatico un po' perché
non ho molta dimestichezza con l’espressione grafica. Di solito utilizzo
strumenti  metempsichici.  Però  non  ho  guadagnato  molto  in  termini
percentuali:  da 10 a 11 è una insignificante pochezza. Vediamo un po'.
Butto lì un argomento a caso, tanto per fare rigaggio. L'ultimo libro che ho
letto  è  un'opera  molto  antica,  recuperata  da  quello  che  era  rimasto  dei
magazzini di una Nave delle Origini (II sec. D. G.) andata semidistrutta a
causa di qualche incidente. Il libro si intitolava, mi pare, "Gödel Escher
Bach".  Però  in  questo  momento  non  saprei  riferire  alcunché  sugli
argomenti  trattati  nel  testo.  Anche  perché  l'intenso  trattamento  trans-
neurale al quale sono stato sottoposto, ne ha completamente rimosso dalla
mia  memoria  cosciente  quasi  tutti  i  riferimenti.  Ovviamente  gli  strati
profondi sono rimasti intatti. Ricordo solo il titolo e la sintesi semantica.
L'analista comunque è preoccupato per i  possibili  effetti  collaterali  e di
tanto in tanto mi fa visita per accertarsi che non abbia messo in atto un
gesto  disperato  e  irreparabile.  Non  capisco  che  intende  dire.  Non  ho
nessuna intenzione di disattivare i convertitori neutrinici. Ci tengo alla mia
nave e non intendo vaporizzarla. 
  Dov'è?  Ma dove volete  che  sia:  è  in  una  regione...  é  in  uno  stato...
insomma è  in  attesa  in  uno stato  a  probabilità  uno.  No,  non  c'entra  il
calcolo probabilistico.  È piuttosto una condizione che in  qualche modo
aveva descritto uno dei vostri migliori teorici alcuni secoli fa. Mi pare si
chiamasse Fröediger,  o Schöediger.  Ah sì,  grazie,  era Schrödinger.  Non
ricordo bene ma mi pare che avesse utilizzato l'esempio di un gatto in un
contenitore  chiuso,  forse  una  scatola,  al  cui  interno,  in  determinate
condizioni  di  osservazione,  l’animale  era  vivo  e  non  vivo
contemporaneamente. Insomma, non riesco a spiegarmi in altro modo. Se



non  avete  capito  non  so  che  farci.  E  se  continuate  ad  interrompermi
facciamo notte. 
  Bene. Ho raggiunto il 20% del profilo. Ora sono stanco smetto per un
po’. 

h. 20.44: il soggetto ha bruscamente interrotto ogni
forma  di  comunicazione  fonetica  e  grafica.
Immobilità  totale.  Nessun  indizio  di  ulteriore
atteggiamenmto collaborativo. Seduta sospesa.

                                                   ***                                              
Resoconto del 30/12/2... inizio h.17.00 analista dott.
Y.S.  Elaborazione  semantica  coord.  dott.  B.C.
Pscicografia dott. Chess.

È stata dura. Sono arrivati in due e mi hanno subito chiesto con quello che
mi è sembrato di interpretare come uno sghignazzo se avevo mantenuto la
“rotta interstellare stabilita  all'inizio della terapia”.  Me l'aspettavo.  Così
avevo  preparato  una  mappa  olografica  pentadimensionale  che  riportava
coordinate invariate. Sfido qualunque navigatore ad accorgersi che è falsa.
I  due non hanno sospettato nulla.  Anzi  sembravano molto soddisfatti  e
hanno  continuato,  con  risatine  e  ammiccamenti,  a  toccarsi  lo  sferoide
sommitale.  Hanno  anche  detto  di  avermi  ridotto  le  dosi.  Dopo  una
mezz'ora di esami clinici, palpeggiamenti, scanning sinaptico e prelievo di
“liquidi organici” come li chiamano, se ne sono andati. 
  Poco dopo ho ricevuto una chiamata dalla regione B di Alpha Centauri.
L'altro giorno la prima stringa del mio messaggio di risposta, mi è stata
respinta dal direttore di una miniera denebiana al quale era stata recapitata
accidentalmente. Ormai l'iperspazio è diventato quasi impraticabile per le
0parsec  -  comunicazioni.  Il  fatto  è  che  l'unbundling  intergalattico  è
ancora... Un attimo, sento dei passi, forse è l'ora della terapia. Mi alzerei
per aprire ma la nuova tuta bianca che mi ha regalato il dott. Mabuse (in
realtà si  chiama Carlyle o qualche cosa di simile,  ma mi è antipatico e
allora gli ho affibbiato questo nickname) mi va un po' lunga di maniche.
Così  per  evitare  che  durante  gli  spostamenti  notturni  inciampi  nelle
maniche, me le hanno legate tutte e tre dietro la schiena. 
E ora come come faccio a scrivere? Sì, proprio così, niente carta e penna e
niente tastiera. Vado con la psicografia, ve l’ho già detto che la preferisco
alla  fonia  e alla  grafocomunicazione:  il  pensiero corre  veloce più della



luce.  Altrimenti  come farei  a  comunicare  con il  mio altersymb? Come
dov’è? È su un pianeta di Alpha Centauri, da dove provengo. È un’altra
domanda del… come dite voi? Pene? Ecco: domanda del pene. Sì vabbè,
del  cazzo. Va meglio? Voi e la  vostra mania dei  sinonimi.  Ma mi state
pigliando per  il  di  dietro? Certo,  ho detto  Altersymb,  e  allora?  Non ci
credo. Non esiste nessuno nel raggio di 300.000 anni luce che non ne abbia
almeno uno. Non ci credo pro...  Ma dai!  Da voi nessuno ce l'ha? Beh,
certo,  se  non  sapete  nemmeno  che  cosa  sono...   Sentite  io  cerco  di
spiegarvelo come meglio posso. E se state solo facendo gli spiritosi non
me la prendo. Tanto che ci perdo a chiacchierare un po'?  Dunque se non
ricordo male altersymb deve essere un nome composto da due termini di
una lingua scomparsa da millenni e parlata in vaste aree di E4s: alter che
mi sembra significhi  “altro” oppure “secondo” nel  senso di  “sostituto”.
Invece symb dovrebbe avere due significati in uno: “simbolico” e anche
“simbionico”.  Quest'ultimo  termine  deriva  dall'unione  di  simbiontico  e
bionico. Gergo antico. Secoli fa si  usava per le prime serie di,  come li
chiamavano?  Bionici mi pare; o andronici. Forse cyborg. Mah! Insomma
quei primitivi simulacri umanoidi che per poco non causavano l'estinzione
della specie. La vostra intendo. La loro è stata azzerata dopo la rivolta di
Gliese  273  b,  nel  campo  gravitazionale  di  Luyten,  costellazione  Cane
minore.  Non  chiedetemi  l'anno  né  il  secolo.  Mi  ricordo  solo  il  mese:
ottobre.  Ragazzi  ma  da  dove  venite?  Da  Marte?  Come  quale  Marte?
Quarto  pianeta;  sistema  solare  G2;  80UA;  braccio  periferico  della
cosiddetta  via  Lattea.  Anche  in  questo  nome  c'entra  una  lingua
antichissima.  Veniva parlata,  se  non sbaglio,  sul  IV pianeta  di  G2,  una
“nana  gialla”  piuttosto  piccola...  No,  la  lingua  non la  conosco.  D’altra
parte con la psicofonia non servono le lingue. Ne riparleremo. Ora devo
ricalcolare il “punto di salto”. Se sbaglio anche di un niente rischiamo tutti
di... Meglio star zitti. La sola idea di finire in un buco nero mi fa arricciare
le squame... Ssst! Sento dei passi. Stanno arrivando gli analisti. Spero che
la smettano con le domande cretine tipo “chi ritieni di essere” o “da dove
sostieni di provenire” o anche “quali sarebbero le coordinate galattiche del
tuo  sistema  solare  d'origine?”.  Ho  risposto  con  la  massima  precisione
almeno venti volte ma niente da fare: sono più duri del minerale niogeno
di Monos.  Sono un po' stanco forse è meglio se mi...

h.19.13:  il  soggetto  cessa  ogni  forma  di
comunicazione.  Immobilità  completa.  Seduta
sospesa.



                                                     ****

Resoconto del 31/12/2... inizio h.18.07 analista dott.
Y.  S.  Elaborazione  semantica  coord.  dott.  B.C.
Psicografo dott. A. T.

  Ieri stavo cercando di sintonizzarmi sulle frequenze Alpha dei trailer-spot
di  Deneb.  Detto  per  inciso  ve  li  consiglio;  sono  i  migliori  e  del  tutto
gratuiti. Niente canone insomma. L'unico rischio è di incappare in uno dei
rari  frequency  shift  ad  alta  energia  e  di  finire  dematerializzati  oltre
l'orizzonte degli eventi. Ma, lo ripeto, sono abbastanza rari. Anche perché
c'è  quasi  sempre  il  modo  di  uscirne  sfruttando  le  perturbazioni
spaziotemporali prodotte dalle risonanze orbitali di qualche pianeta vicino.
A me è capitato un paio di volte e sono sempre riuscito a rimettermi in
sesto. 
 Insomma ero lì  che smanettavo (si  fa  per  dire)  con il  mio Gigameter
nuovo di pacca, quando una delle due Metaquantics (sì, proprio quelle, le
antenne iperparaboliche ad effetto Neckaer - Penzias [ne vado molto fiero
anche  perché  sono  autocostruite])  ha  segnalato  una  serie  di  impulsi
anomali nella banda delle ipofrequenze. Azz...   È già ora della seduta di
reintegrazione psiconeurale. Un'altro paio d'ore con gli elettrodi addosso e
micro laser UV a spazzolare i residui cerebro sinaptici.  Vabbé. Almeno mi
tolgono la tuta per un po'. Ne riparleremo. 

h.  18.23:  sedute  sempre  più  brevi.  Il  soggetto
sembra  sempre  meno  interessato  a  comunicare.
Immobilità come sempre completa. Seduta sospesa.

Resoconto  del  31/12  ripreso  alle  h.22.12.  Analista
dott. Y.S. Elaborazione semantica coord. dott. B.C.

Ce l'ho fatta. Temevate di non risentirmi eh? Beh, eccomi qui. Il fatto è che
nessuno  rispetta  più  le  precedenze.  Sono  anni  che  vengono  segnalate
interruzioni  spazio  temporali  nella  regione  compresa  fra  le  coordinate
esterne del Cane maggiore e l'orbita composita del sistema binario di Sirio.
Ovvio che prima o poi qualcuno si trovi dove non dovrebbe. E per di più
nel  momento  sbagliato.  Alcuni  radioastronomi  sostengono  che  in  quel



settore  stia  per  formarsi  un  buco  nero  che  causerebbe  problemi  al
continuum locale.
Non  che  quelle  due  volte  di  cui  vi  ho  già  parlato  mi  sia  dispiaciuto.
L'iperspazio è un bel posto, se si può chiamarlo così. Ci si può annoiare
senza limiti. Il tempo non passa mai. Così puoi dedicarti a tutte le attività
che vuoi senza fretta. Quando “rientrare” lo decidi tu, a piacere. Ricordo
che una volta, nei pressi di G2, ho attivato lo shift iperspaziale e mi sono
addormentato.  Ho  incominciato  a  fare  sogni  fantastici.  No,  non  ve  li
descrivo: me ne vergogno un po'. Sì, il sesso c'entra. Eh? No, non come
pensate  voi.  È  che  trovo  maledettamente  intrigante  il  momento  della
scissione mitotica. E' un punto chiave molto eccitante nella riproduzione
amebica.  Gli  pseudopodi  che  vibrano  fino  al  parossismo  mi  fanno
impazzire.  Così ho deciso di prolungare il  sogno e...  Se proprio dovete
interrompermi  almeno  non  fatemi  domande  cretine.  L'ho  prolungato  e
basta!  Non  ditemi  che  non  riuscite  a  fare  nemmeno  questo.  Insomma
quando sono tornato alla realtà, il cronofan inerziale indicava 144 anni e
sei mesi. Un po' troppo. Per rimettere le cose a posto ho dovuto azionare il
reverse. Consumando un sacco di croncred. Non avete capito? Equivalente
di  scambio;  soldi,  insomma.  È  che  non  mi  piacciono  i  neologismi
retrogrado.   Che  vuol  dire,  per  esempio,  "frazionamento  asintotico
reversibile"?  Roba  da  navigatori  merakiani  di  III  classe.  Molto  meglio
usare il termine reverse.
 Ho già  accennato  al  caos imperante  nel  piano dei  teletrasporti?  Ecco.
Nessuno  ha  ancora  potuto  (o  voluto)  metter  mano  al  riassetto  delle
frequenze operative. Il risultato è una jungla di dimensioni intergalattiche.
Alla  faccia  dei  controlli  di  sicurezza.  A  proposito  di  sicurezza  e  di
teletrasporto: sono già spariti un altro centinaio di vettori: navi passeggeri
e da trasporto insieme ad un paio di  fregate long range del  Congresso,
equipaggi, merci e tutto il resto. Però nessuno ne vuol sentir parlare. In
termini probabilistici è inevitabile che di tanto in tanto qualche cosa non
vada per il verso giusto e un mal tarato Ttx faccia sparire per sempre intere
navi  con tutto  l'equipaggio.  No, il  cronopolarizzatore  funziona solo per
salti  iperspaziali.  Col  teletrasporto  è  inefficace.  Anche  se  risulta  molto
meno costoso. È che le frequenze sono state distribuite a capocchia. Niente
asta  né  concorsi  pubblici  di  assegnazione.  Così  le  lobbies più  forti  e
spregiudicate  se  ne  sono  impadronite.  Cartelli  di  mercanti-corsari  che
comperano tutto e vendono di tutto a tutti quelli che pagano non importa
come né con quale valuta. E la manutenzione degli apparati di teletrasporto
costa  molto.  Lo sapete  che  c'è  chi  è  diventato  proprietario  per  quattro



generazioni  di  un  intero  sistema  solare  con  24  pianeti,  sette  dei  quali
abitati, e decine di satelliti? No, non l'ha comperato. Se l'è preso e basta
sostenendo che non essendoci stata un'asta pubblica non sono applicabili le
norme che regolano le acquisizioni. Così, mentre i rappresentanti di 350
federazioni costituite ciascuna da 25-30 galassie, 7-800mila sistemi solari
e 10 miliardi di pianeti un terzo dei quali popolati o “vitali” come dicono i
tecnocrati  federali,  tentavano  di  trovare  un punto  comune  su  leggi  che
accontentassero  tutti,  una  flotta  di  500  navi  commerciali,  turistiche,  da
combattimento e d'appoggio, si è impadronita da un giorno all'altro di un
vero ben di dio senza colpo ferire e senza tirar fuori nemmeno un solar. 
  Le diplomazie intergalattiche non sono ancora riuscite ad accordarsi sul
luogo dove dovrebbe svolgersi la conferenza legislativa pangalattica per
far ordine in questo caos. Intanto nessuno controlla nessuno. E quelli che
hanno occupato i “territori” si danno alla bella vita. Gratis per giunta. 
 Ecco, è già l'ora della reintegrazione psico eccetera eccetera. Che ogive!
Oltretutto da un paio di sedute mi si stanno scolorendo le squame caudali e
quelle che proteggono lo switch quantico baricentrico. Se continua così
prima o poi sarò costretto ad usarlo: ma mi secca. Distruggere un pianeta
popolato da forme di vita che hanno già superato lo stato protozoico non è
eticamente  corretto,  inoltre  non...  Eccolo:  Milton  -  Charlton  è  già  qui.
Proverò  per  l'ennesima  volta  a  convincerlo  che  è  meglio  se  mi  lascia
andare e che un paio di elettrodi di ricondizionamento non possono certo
riuscire dove ha fallito il  Quarser. Anche perché questi selvaggi non ne
hanno ancora ben compreso il principio di funzionamento. Davvero: a 400
dei  loro  anni  dalla  “scoperta”  non  riescono  ancora,  a  mettere  insieme
decentemente  l'instabilità  dei  sub-quark  con  la  necessaria  rigidità  del
metalaser muonico. Comunque adesso mi trovo in un mare di guai. Se, per
una banale distrazione, nella fase finale del rientro dal salto iperspaziale,
non mi fossi dimenticato di scollegare il terminale multiquaser nessuno di
loro  mi  avrebbe  visto  e  adesso  non  mi  troverei  in  questa  situazione.
Insomma  mi  sono  rimaterializzato  nel  posto  sbagliato  al  momento
sbagliato. Anche se, fortunatamente, in una regione spaziale priva di altri
corpi solidi. E soprattutto senza la nave. A proposito: chissà dov’è finita.
Ne riparliamo alle prossime. Sempre che non decida di andarmene prima.
Ma,  lo  ripeto,  le  conseguenze  potrebbero  essere  deontologicamente
problematiche.  Ad  ogni  modo,  inevitabilmente,  dovrò  prendere  una
decisione. Forse, riducendo ai minimi termini la profondità della finestra di
transito e l'utilizzo del  campo bosonico,  potrei  limitare molto gli  effetti
collaterali.  Mmm...! vediamo un po'. L'energia necessaria all'innesco del



processo posso prelevarla dal condotto che alimenta la minuscola sorgente
luminosa sul soffitto. Il problema è proprio questo: si tratta di una forma di
energia  talmente  primitiva  che  è  quasi  impossibile  gestirla  con  la
necessaria  precisione.  Il  rischio  di  trasformare  una  micro  scintilla  in
un'esplosione o, peggio ancora, implosione, è elevato. D'altra parte non ho
alternative. Devo assolutamente rientrare.

h.21.35:  il  soggetto  chiude  ogni  forma  di
comunicazione  in  un  quadro  apparentemente
discinetico  intenso  a  frequenza  crescente.  Seduta
sospesa.
  La registrazione termina qui. 

                                                 ***
Sono le 04.43 del 2 gennaio quando il dott. Yehoshua Stepleton spegne il
microrder  e  si  alza  di  scatto.  In  tutto  il  complesso  universitario  si
avvertono leggere vibrazioni. All'inizio sono quasi impercettibili, solo un
flebile  ronzìo.  Poi  nei  laboratori  di  chimica  submolecolare  beute,
matracci, becker e tutti i vetri iniziano a tintinnare oscillando visibilmente
in un balletto parossistico mentre le luci, anche quelle di emergenza, si
spengono. Nel giro di quattro o cinque secondi la vibrazione si fa più forte
e viene avvertita in tutto l'istituto. Il dottor Stepleton pensa subito ad un
terremoto; ma scarta l'ipotesi: frequenza troppo elevata e basso livello di
energia. Mentre il ricercatore cerca una spiegazione, così com'è' arrivata
la  vibrazione  cessa  gradualmente  fino  a  spegnersi  mentre  le  luci  si
riaccendono una ad una. Il dottor Yehoshua Stepleton si guarda intorno
lentamente. Nessun danno apparente all'edificio nè alle attrezzature. Solo
un oscillatore si è schiantato al suolo. E qualche provetta in frantumi
  Il  pallore  lunare  si  diffonde  con  ampie  pennellate  nel  corridoio
disegnando  geometrie  perfettamente  astratte.  Il  silenzio  è  profondo.
Troppo profondo per la notte di Capodanno. Stepleton esce dal suo studio
e  apre  la  porta  della  stanza  14  nella  quale  da  più  di  una  settimana
un'equipe  di  medici,  psicologi,  biologi,  fisici  e  neuropsichiatri  tenta  di
trovare risposte adeguate all'interminabile serie di interrogativi sollevati
dalla presenza del "fenomeno da circo" come hanno deciso di chiamarlo i
più spiritosi, in attesa di capirci qualcosa. 
   Appena  dentro  il  dott.  Yehoshua  Stepleton  si  ferma  di  colpo  e
impallidisce.  Il  locale  è  vuoto.  Poi,  con mani  improvvisamente  sudate,
cerca freneticamente di  estrarre dalla tasca interna della giacca il  suo



smartphone.  Dopo tre  o  quattro  tentativi  l'operazione  riesce  e  l'indice
umidiccio del ricercatore, il cui viso è ora quasi paonazzo, tocca un'icona
dal  volto  sorridente.   Questa  volta  la  VII  di  Beethoven  dura  cinque
secondi: "Sono Step. Vieni subito in istituto. Non fare domande e corri.
Non dire niente a nessuno. Ti aspetto alla 14. Fa' in fretta." Davanti alla
porta chiusa i due g-men in nero si sistemano confusamente l’auricolare
nel  vano  tentativo  di  ripristinarne  il  funzionamento:  il  rivestimento
siliconico  del  cavetto  a  spirale  che  corre  dal  colletto  della  giacca
all’orecchio  è  completamente  fuso  lasciando  scorgere  il  rosso  cupo
brillante  del  rame  e  la  striscia  di  un’ustione,  lunga  una  dozzina  di
centimetri, sul collo. 
  Le mani del dott. Yehoshua Stepleton ora non tremano più. Ogni tensione
è caduta lasciando il posto ad una calma surreale. Respira senza affanno.
Si avvicina alla finestra rasentando il muro sulla destra e guarda a lungo
nella notte chiara. E fissa l'argento liquido del grande fiume sul quale
vibrano pallidi cristalli di luna. E alza gli occhi, lentamente. E il cielo
notturno è ancora là, come accade da almeno dieci o undici miliardi di
anni,  limpido  e  stellato.  È  nero  e  profondo  come  quello  che  si  può
osservare  dal  grosso  buco  dietro  di  lui,  sotto  di  lui.  Ma  stelle  e
costellazioni sono diverse. Molto diverse. E il buco nel pavimento si va
lentamente ma visibilmente allargando.
  Mani ben piantate nelle tasche dei pantaloni di knickerboker. Yheoshua
“Step”  Stepleton  osserva  per  qualche  secondo  ancora  la  profondità
abissale  che  sembra  volerlo  risucchiare.  Poi  lascia  la  stanza  14  e  si
chiude l'uscio alle spalle. Poi volge il capo verso la porta a vetri che dà
accesso  al  corridoio  17  sperando  di  vedere  un’ombra  allungarsi  sul
pavimento e di udire lo scalpiccìo di un paio di tacchi a spillo che ben
conosce. Il sarcasmo del silenzio lo delude. Si toglie gli occhiali, estrae un
piccolo fazzoletto  dal  taschino della  giacca di  velluto verde bottiglia  e
inizia  a  pulire  le  lenti  con  metodici  movimenti  circolari.  Una  calma
atarassica lo invade mentre ritorna, violento come uno schiaffo, il sogno
adolescenziale. Ma ora è molto diverso: lui non divora le stelle; sono le
stelle a divorarlo fameliche, con denti di ghiaccio. L'immagine svanisce in
pochi secondi. Lancia, il dott.  Yehoshua Stepleton, una rapida occhiata
all'orologio  che  porta  al  polso  destro  mentre  si  chiede,  con  inconscia
speranza,  se  il  piccolo  oblò  dal  quadrante  nero  saprà  comunicargli
esattamente, come ha sempre fatto fino ad ora, quanto tempo rimane. Si
chiede  anche,  il  dott.  Stepleton,  se  Alexandra  Crane  ce  la  farà  a



raggiungere il corridodio 17 prima che il buco diventi... Nella stanza 14 il
freddo si fa più intenso. 


